第31章（第2页）

    冯教授提议带我们去回坊吃一次正宗的羊肉泡馍。
    我欣然同意，阿诚也愿意作陪。
    只是没想到菜刚点完，冯教授的寻呼机便发来一个急电召唤他走了，只留下我和阿诚对着一大筐馍饼面面相觑。
    阿诚是不吃肉的。
    这个习惯始于文化大革命末期。
    我问过他原因，但他从不愿意告诉我。
    我想这大概与他在监狱里的那段经历有关，而但凡是牵扯到那段经历的，我与他都极有默契地不会再提。
    只不过，我们所在的这家店除了羊肉泡馍就什么也不卖了。
    阿诚只好去对面买了两个锅盔，二两凉菜回来，好陪着我一起吃。
    羊肉泡馍这个东西，吃着很香，但将馍饼撕碎的过程实在焦心，更不要提我和阿诚已经饿了好几个小时。
    我是没耐心掰这硬邦邦瓷实实的馍饼的，阿诚见了，放下筷子，很自然地接过我手中的馍饼，他将它们细细撕开，掰成一堆雪白的小粒，再去档口让厨师用粉丝羊汤冲了，端回给我。
    吃饭的过程我们都很沉默。
    毕竟在六个小时对苦痛过往的回忆和复述中，我们已经耗尽了心神。
    直到走出了果渊斋，我们漫步在充盈着小吃摊上传来的白色雾气的回坊小街上时，他才突然拉了一下我的袖口，指了指前面的一家小摊。
    他说，他想吃糖葫芦了。
    我给他买了一串去了核的、糖霜最多的、冰糖片最大的糖葫芦。
    他咬着山楂的样子，还和小时候如出一辙。
    我笑话他，说，你多大人了，怎么还吃这小孩子的东西。
    他却反讽我，告诉我，他还年轻着呢。
    我心里有一些不舒服。
    我们的年龄相差十年。
    这十年足以成为一道很难逾越的分水岭。
    他尚且童稚时，我已经成熟；他步入壮年时，我已经老去。
    唯有青年时代的那短暂的重叠，似乎可以让我们忘却这十年的差距。
    然而，当我望着他举着糖葫芦的背影，我惊觉自己已经有些追不上他的脚步了。
    不过，当他转过身，在烟火气弥漫的小吃街上向我招手，我知道不论何时，他都会等着我。
    当晚，冯教授给我们下榻的宾馆打了电话。
    告诉我们他明天和后天都不需要再来采访了，我们今日很有效率。
    我大抵是知道冯教授的隐含意思的。
    我和阿诚的故事太过特殊和惨痛，他若是将我们放入他的新书里，恐怕那书是很难被出版的。