第120章

    2013年12月22日，红杏村，27岁，一个……2014年1月25日，长河村，26岁，一个。
    这些日期对应上的是那些失踪的姑娘。
    我忽然想起，我在架子上拿起这个笔记本时，旁边还有把锥子。
    后记：爱我，你怕了吗？你好，我是徐浪，《夜行实录》的作者。
    2016年4月，我开始了这个系列故事的写作，并发布在网上——很快，这些故事引起了讨论，赞赏和质疑都有。
    许多人觉得，夜行者的故事很好看，但有些黑暗和压抑，令人不适。
    对此，我的应对方法是：继续写，让你习惯这种压抑。
    这不是崩溃疗法。
    我这么做是因为：人类对恐惧、黑暗的反应是最真实和强烈的，这是天生的。
    而最好的解决办法就是直面。
    我为什么要写夜行者的故事呢？小时候，大人总讲一些可怕的故事（对小孩而言），大意是：你不听话，故事里的妖怪或坏人就会把你抓走。
    小孩听了故事，就记住了警告。
    被故事吸引是人的一种本能，吸引关注、感染情绪、留下印象。
    人喜欢听故事，喜欢转述故事，喜欢参与到故事中。
    中国古人面对未知的世界，给自己讲了个故事：盘古开天地，女娲捏泥人。
    犹太人则说：“神说要有光，便有了光。”
    小孩子总问父母，自己是从哪里来的。
    答案往往是，从小树林、垃圾场、海边等等地方捡来的。
    同理，当你跟别人讲一个道理，常常这样开头：“我有一个朋友……”
    瓦尔特·本雅明对故事下过一个定义：故事是来自远方的亲身经历。
    他的话里包含了故事的两个特点：1故事不是你亲身体验和经常遇到的。
    2故事听起来是真实的。
    在“真实”
    的故事中，体验未曾有过的经历，这就是故事之于人的魅力。
    我从小喜欢听故事和讲故事，尤其是都市传说类型的。
    十几年前，我上初中时，学校里忽然开始流传“割肾”
    的故事。
    我和朋友趁着课间和放学热烈地讨论了很久。
    晚上去姥姥家聚餐，听见姨父警告刚参加工作的表哥：生活检点些，不要向太漂亮的女孩儿搭讪，当心被割肾。
    再过一段时间，小区里一对中年夫妇的儿子失踪了，大爷大妈都传言失踪的小伙子是被人割了肾。
    这些谈论、传播“割肾”